오늘의 쉼터

제7장 일그러진 과거 7 - 에잇, 시끄러워. 수리수리… 황제는 만찬에서 먹은 음식을 다 토하고 피오줌을 쌌다. 인간의 원초적인 공포심을 극한까지 자극하는 장시간의 구타와 섭혼술을 동반한 윽박지름에 그는 넋을 잃었다. 아무리 강력한 권위와 군대와 돈을 가진 인간도 철저하고 무자..

제7장 일그러진 과거 6 - 묵묵히 쉼없이 100분간 황제를 팼다 대통령에 당선되던 날 바크 강가의 우리 집은 기자들과 손님들로 미어 터졌다. 나는 흥분을 감추기 위해 계속 밭은 기침을 하지 않으면 안되었다. 입만 열면 목소리가 주책없이 들떠 있었다. 의젓하고 의연한 모습을 보여줘야 ..

제7장 일그러진 과거 5 - 1년후, 나는 대통령으로 당선되었다 욕지거리를 하려던 나는 노래가 묘하게 내 나르시시즘을 어루만져주는 것을 느꼈다. 변화무쌍(變化無雙)만이 나를 지배할 수 있나니 …… 그 구절을 읊조리자 지나온 8년이 주마등처럼 머릿속을 스쳐갔다. 봉래 행성에서의 생..

제7장 일그러진 과거 4 - 거짓말을 밥먹듯하는 당신이 필요해요 정보국장은 나에게 간곡히 출마를 권유했다. “상원의원님, 지금은 우리 별 문명의 혁명적 전환기입니다. 우주의 모든 별들은 4단계의 문명으로 분류됩니다. 석탄이나 석유 같은 화석연료로부터 에너지를 얻는 레벨 1의 문..

제7장 일그러진 과거 3 - 의원님, 대통령이 되고 싶지 않나요? 엘로이즈가 이방 남자와 놀아났다는 소문이 마을에 떠돌았다. 격앙된 마을 사람들이 엘로이즈의 집으로 쳐들어왔다. 사람들은 신을 믿지도 않는 악마 같은 인간과 통정한 여자를 가만 둘 수 없다고 했다. 지구인들의 촌스러운..

제7장 일그러진 과거 2 - 첫날밤후, 나는 그녀에게서… 나의 장구한 생애에 단 한 명뿐이었던 아내. 그녀의 존재를 깨닫는 순간 나의 마음은 저항했다. 과거를 보고 싶지 않았다. 과거의 모든 생들이 기억되어 내 앞을 지나간다는 것은 얼마나 끔찍한 체험인가. 나는 삼장법사가 불러일으..

제7장 일그러진 과거 1 - 날 평범한 남자로 사랑해 줄 여자가… 기억을 회복하라는 스승의 말을 듣자 머릿속에 온갖 상념이 교차했다. 머리털이 쭈뼛 서는 공포와 함께 관자놀이가 욱신거렸다. 나는 나 자신의 무의식을 적나라하게 알 수 있었다. 나는 가족과 관련된 과거에 대해 들을 기..

제6장 삼장법사 최후의 전생(轉生) 6 - 인생이 꼬이니까… 우리는 스승의 팔다리를 주무르며 몸에 기를 불어넣었다. 그러는 사이 자선병원으로부터 의사와 간호사들이 달려왔다. 다 들 방독면을 쓰고 번쩍거리는 플라스틱 섬유의 방균복과 장갑, 장화를 착용하고 있었다. 이들은 스승의 ..

제6장 삼장법사 최후의 전생(轉生) 5 - 극락에서 생명패턴을… 삼장법사가 있는 방문에는 ‘세균 감염’이라고 쓰인 노란 테이프가 둘러져 있었다. 방안에는 병자의 악취를 가리기 위함인 듯 여러 개의 향이 타고 있었다. 스님은 가부좌를 틀고 앉아 있다가 고개를 들었다. 나는 스님의 시..

제6장 삼장법사 최후의 전생(轉生) 4 - 삼장법사가 미국여자로? 우마왕은 내 옆에 서 있는 사람들이 팔계, 오정이라는 것을 알았다. 마른 침을 삼키는 그의 눈빛이 날카롭게 빛났다. 나는 되도록 무덤덤한 목소리로 물었다. “확실히 스승님인가? 어떻게 삼장법사님을 찾았나?” “시간의 ..